Буквы, звуки и цацки

Стоит ли обращать внимание на книги, выходящие двух-трехтысячными тиражами в крохотных никому не известных издательствах? Как выясняется, стоит: именно эти издательства создают книжный рынок завтрашнего дня, находят новые имена и новые форматы — причем не только книг, но и книжных магазинов и площадок для общения. В конце августа в Москве прошел фестиваль маленьких издательств под названием «boo: буквы, звуки, цацки», на котором объявили о создании Гильдии вольных издателей

Интервью прервалось, не начавшись.

Игорь Белый, один из организаторов первого московского фес­тиваля вольных книгоиздателей и «половина» микроиздательства Memories, воскликнул: «Ой, подождите, там песню на мои стихи поют!» — и помчался танцевать под песенку, которую с импровизированной сцены исполнял бардовский дуэт.

Все три дня «boo-феста» в подвале «Галереи на Солянке» была совершенно кээспэшная атмосфера. Для посетителей вход бесплатный, для участников — в разы дешевле, чем на других книжных ярмарках. Все вокруг — добрые знакомые, а если и не знакомые, то все равно свои люди, которые для того и приехали, чтобы познакомиться.

На прилавках тонкие, откровенно самиздатовские книжечки стихов соседствуют с настоящими шедеврами полиграфии вроде романа Мишеля Фейбера «Багровый лепесток и белый» — 870-страничного фолианта, набранного специально созданным под этот проект шрифтом и оформленного лучшим книжным дизайнером России Андреем Бондаренко;

сувенирные книжки-малютки, умещающиеся на женской ладони, — с политическим бестселлером 1987 года «Перестройка и новое мышление»; бардовские аудиодиски — с какими-то арт-объектами, — не зря же фестиваль называется «Буквы, звуки и цацки». На одном из прилавков среди хипповских фенечек и бус лежит Кольцо Всевластья — недорого.

Смешные названия издательств порою мало что говорят не только посетителям книжных магазинов, но и книжным критикам — «ЧеБуки», «Бумкнига», альманахи «Треугольное колесо» и «Конец Эпохи» и даже гибрид арт-бюро и арт-проекта «Антибуки» — производитель концептуальных суперобложек. Например, читаете вы в метро Цветаеву или Монтеня. Допустим, в оригинале. А чтобы не показаться снобом, оборачиваете том в цветастую суперобложку с огромной надписью: «Как увеличить сиськи до 4-го размера с помощью зубной пасты».

Впрочем, вся эта разношерстная компания издательств, крошечных и побольше, типа «Лимбус-Пресса» и LiveBook, собралась совсем не для того, чтобы посмеяться над приколами. И даже не только для того, чтобы представить публике свои «лейблы» и издания. А чтобы обсудить свои проблемы — и попытаться их решить. Под неусыпным взором круглого, похожего на Шалтая-Болтая существа с ножками. Оно нарисовано на стене — около левой ноги сидящего на табурете за прилавком «маленького» издателя. В баббле, который рождается из его головы, написано: «Бу-у-у!»

Неудобная бухгалтерия

— Идея Гильдии вольных издателей вынашивалась несколько лет. Слово «вольных» здесь не от тайных «вольных каменщиков», а скорее от вольных художников, не зависящих от бизнес-планов и тиражей, которые должны приносить прибыль, — говорит Игорь Белый. — Когда мы — кроме меня это еще Чеслав, руководитель издательства «Чебуки», и Лин Лобарев, главред альманаха «Конец Эпохи», — задумали эту гильдию, то сразу поняли: если соберемся вдвоем-вчетвером с друзьями, ничего не добьемся. Нам нужно человек сорок таких же мелких издателей. И тогда мы придумали этот вот фестиваль, на который они слетелись — из Питера, из Киева. Звали и из Иркутска, и из Новосибирска, но они приехать не смогли.

Главная проблема микроиздателей в том, что книжные магазины и оптовые сети не хотят связываться с фирмами, в чьих прайс-листах появляются одна-две книги в месяц, а то и в год. Не потому, что они душители свободной печати, а потому, что не понимают, как продавать этот поистине штучный товар тиражом 300-3000 экземпляров.

— Продавцам неудобно. Неудобная бухгалтерия, неудобная логистика, — поясняет Эрик Брегис, главный редактор рижского издательства «Снежный ком», специализирующегося на фантастике. Издательство существует уже третий год и выпускает книги только на русском языке, но ни в одной московской или питерской ярмарке еще не участвовало: дорого.

Неподъемные «накладные расходы» и пренебрежение со стороны мастодонтов книжного рынка — общая проблема огромного числа маленьких издательств во всех странах. Поэтому им, совсем как сознательному пролетариату, не мешало бы объединиться и в свою очередь стать мастодонтом.

— Когда крупные магазины видят прайс-лист из двух-трех строчек, они скучнеют и говорят: «Мы с таким не работаем». Другое дело, когда прайс-лист на 50 позиций, — гильдия такой прайс-лист сформировать как раз сможет, — уверяет Белый.

Книгопродавцы сегрегацию и дискриминацию по признаку величины категорически отрицают.

— Мы смотрим на саму книгу, — говорит Мария Ненахова, менеджер отдела маркетинга одного из крупнейших столичных книжных магазинов «Москва». — И если понимаем, что книга, выпущенная маленьким издательством, будет стопроцентно интересна нашим покупателям, мы начинаем активно с ней работать.

Мини-магазины для микроиздательств

Большое издательство — это крупное производство. Оно может позволить себе собрать портфель из самых «топовых», то есть высокогонорарных, авторов, а при необходимости — вложиться в их дораскрутку. Ему по карману полиграфические изыски: вклейки, вырубки и прочие эффектные штучки — вспомнить хотя бы «переливающуюся» обложку «Кода да Винчи», на которой Мона Лиза превращалась в череп.

Но эти же достоинства часто оборачиваются недостатками. Портфель собирается на годы вперед, а значит, очень негибок. В раскрутку автора вкладываются большие деньги, а значит, его будут «тянуть» изо всех сил, даже если он откровенно «зазвездил», то есть норовит выдать за книгу собрание своих разнородных колонок в глянцевых журналах или попросту исписался.

А главное: в условиях конвейерного производства очень трудно, даже при большом желании, отнестись к каждой книге с должным вниманием. Тот же «Код да Винчи» содержал грубейшие переводческие ошибки, пропущенные редакторами. Найти индивидуальный подход к каждой книге, учесть все нюансы текста, продумать, как лучше преподнести его читателю, — все это лучше получается как раз не у «гигантов», а у «малышей», которые в конечном счете и обеспечивают разнообразие ассортимента на книжном рынке, разрабатывая ниши, альтернативные мейнстриму.

— Нам нравятся книги, изданные с душой, штучно, и нам хочется, чтобы они были на наших полках, — уверяет Федор Овчинников, совладелец и генеральный директор сыктывкарских книжных сетей «Книга за книгой» и «Сила ума». — Наш бизнес — это не обычная торговля: штучные издания создают в книжном магазине особую атмосферу, имидж… Зарабатывать на малых издательствах сложно, но сотрудничество с ними дает большие маркетинговые плюсы.

Федор — не совсем «нормальный» книготорговец: в 25 лет он открыл первый в Коми магазин интеллектуальной литературы «Сила ума» и целый год вел в своем блоге полный отчет о его работе. Но даже он признает:

— Это не имеет отношения к торговле, ориентированной на массовый спрос. Такие книги не дают оборота, так что с точки зрения классического ретейла с микроиздателями работать невыгодно.

Тем не менее неформатные магазины, ориентированные не на массовый спрос, а на индивидуальный подход к читателю, все прибывают — по крайней мере, в крупных городах. В Москве открылась «антиформатная» книжная лавка «Додо». В конце сентября группа «Культурная инициатива», много лет организующая в московских клубах поэтические вечера, открывает «КнигИ» («неправильная» большая буква — от слова «инициатива») — первый магазин поэзии. Для этих мини-магазинов микроиздательства жизненно необходимы.

Толстый хвост

Считается, что маленькие издательства выживают за счет «толстого хвоста распределения». Это понятие постиндустриальной экономики применительно, скажем, к рынку безалкогольных прохладительных напитков означает, что, к примеру, 85% людей постоянно пьют кока-колу, но зато 15% ее в рот не возьмут, хоть рекламщики в лепешку расшибись. Вот эти-то 15% и позволяют жить производителям прочих напитков.

Применительно к книгоизданию это значит, что читателей Донцовой и Акунина (а также Улицкой, Коэльо, Лукьяненко — всего около 30 топ-авторов) трудно соблазнить чем-то новым и незнакомым. Но есть небольшой, зато устойчивый процент читателей, которые этого нового и необычного жаждут. И здесь-то «малыши» в силу большей мобильности, а также возможности принимать решения быстро, без корпоративных согласований, в состоянии переиграть «гигантов».

Пришла, например, к Александру Житинскому, питерскому писателю и главе маленького издательства «Геликон Плюс», 17-летняя школьница Ксения Букша и принесла фантасмагорическую повесть «Эрнст и Анна»: герой-винокур пользуется кольцом-невидимкой, а его тесть-боярин на старости лет рожает. Житинского эти небылицы в лицах так восхитили, что он немедленно их опубликовал. Так родилась писательница Ксения Букша, к 26 годам выпустившая уже с десяток книг в крупнейших российских издательствах.

Правда, Александр Прокопович, главный редактор «Астрель-СПб», входящего в самую большую в стране издательскую группу АСТ, считает, что главная задача «независимых» в другом:

— Основная функция малых издателей не в открытии новых имен, а в открытии новых форматов, схем сбыта и т. д. Когда перед вами стоит задача продать тысячу экземпляров, это одно, сто тысяч — совершенно другое. Технологии разные, и малые издательства сплошь и рядом занимают те ниши, в которые «большие» просто не в состоянии протиснуться.

Что это за ниши? Их, как в свое время рок, проще описать от противного. В микроиздательстве не может выйти книга, уже ставшая международным бестселлером — у него просто не хватит на это средств. Да и владельцы авторских прав ни за какие деньги не уступят их неизвестному мелкому издателю без собственной сети сбыта, солидного каталога и т. д.

Крайне маловероятно появление там чистой жанровой литературы — любовного романа или триллера. Хотя, например, Ad Marginem несколько лет назад поразил всех перепечаткой кондовой советской фантастики и шпионских книжек 1940-1950-х годов.

Но это был концептуальный жест — вооб­ще-то независимому издателю перепечатывать классику едва ли интересно. Это только в начале 90-х можно было стотысячным тиражом издать собрание сочинений Александра Дюма в двадцати томах, и с детства мечтавшие об этом читатели все мгновенно раскупили.

Правда, есть и исключения — например, маленькое издательство «Культурная революция», созданное на спонсорские деньги специально для публикации сочинений Фридриха Ницше (включая ранее не опубликованное в русском переводе). Этим оно и занимается, причем на очень высоком уровне — заодно печатая и другие высококачественные книги по философии и истории.

Своя ниша была и у издательства «Ультра.Культура», которое возглавлял Илья Кормильцев: один из известнейших поэтов русского рока бросил всю свою харизму и авторитет на издание экспериментальных романов и non-fiction — на грани допустимого, а порой сознательно переходя эту грань. Но издательство, у которого и раньше были проблемы как с распространением, так и с правоохранительными органами, не смогло пережить смерть своего главреда в 2007 году — оно было куплено АСТ и растворилось в его каталоге. Это еще одна характерная черта микроиздательств: они завязаны на конкретную личность.

Специфическую нишу занимает издательство «Колонна». Увидев на корешке книги его логотип, можно быть уверенным: это очень хорошая переводная проза, даже если автор малоизвестен. А еще можно смело предположить, что этот автор имел (или имеет) нетрадиционную сексуальную ориентацию либо неравнодушен к этой теме.

Впрочем, это скорее курьез. Микроиздатели, как правило, сами затрудняются сказать, какова же их «ниша», или просто отрицают ее наличие. Оно и понятно: само понятие ниши, как и философия «толстого хвоста», возникло относительно недавно — вместе с явлением, получившим название «падения большого повествования», или попросту — с исчезновением книг, которые стыдно не прочитать. То есть книги-то эти (вроде «Улисса» Джойса) никуда не делись, но стыдиться их незнания уже никому и в голову не придет.

Только Шаши Мартынова, главный редактор небольшого издательства LiveBook, четко определяет область своей работы: книги для кидалтов (от английских слов «kid» — ребенок и «adult» — взрослый). То есть как бы детские книги, предназначенные для взрослых, уставших читать про секс, убийства и выяснение личных и производственных отношений. В точном соответствии запросам «взрослых детей» аналитики видят невероятный успех «Гарри Поттера». Но видят задним числом: спрогнозировать появление ниши невозможно, ее можно только нащупать эмпирически — что и делают микроиздательства.

План захвата Галактики

Игорь Белый со товарищи разработал трех­уровневый план развития Гильдии вольных издателей:

— Первый уровень — объединение всех утилитарных нужд и ресурсов. Например, у какого-то «безземельного» издателя есть возможность поделиться ISBN (уникальный номер книги, выдаваемый издательству Книжной палатой. — «РР»), а у другого нет ISBN, но зато есть склад.

Второй — сделать что-то вроде склада и магазина. А также предложить всем крошечным издательствам бухгалтера, единого на всю гильдию, и специалистов по маркетингу и пиару — чтобы всем не тратиться.

Третий уровень: если все пойдет хорошо, гильдия сможет взять на себя функции книжной сети. И тогда нам удастся выйти не только на книжные магазины, но и, например, на точки продажи в метро, гипермаркетах и т. п. А самое главное — самостоятельно выйти в регионы. Вот такой у нас план по захвату Галактики.

Конечно, планы гильдии несколько походят на мечты альтерглобалистов — чтобы кофе и манго выращивали свободные кооперативы крестьян и сдавали их оптовикам по справедливой цене. Далеко не все убеждены, что это правильный путь.

— «Справедливая» цена — это иллюзия: попробуйте добросить свою книгу до Киева по справедливой цене! — возмущается главный редактор Ad Marginem Александр Иванов. — Посредники нужны, и вопрос в том, как убедить их в нужности книг, выпускаемых издательствами типа LiveBook. Они ведь больше пиарят себя и свою независимость, нежели авторов и их уникальность. А это немного подростковая позиция. Независимость — вещь вообще довольно странная, она не имеет внешнего референта. Это зависеть можно от кого-то, а «не зависеть» можно только в режиме «сами по себе».

Но даже если планам гильдии по захвату Галактики не суждено сбыться, объединение маленьких издательств — даже в форме фестиваля — серьезная заявка на реформирование нашего книжного рынка.

— «Boo-фест» может стать примерно тем же, чем был Non/Fiction первых лет работы: инструментом изменения лица российского книгоиздания в целом, — считает главный редактор газеты «Книжное обозрение» и издатель журнала «Что читать» Александр Гаврилов. — Сейчас ведь упомянутое лицо снова заплыло таким слоем олегов-роев-юлий-шиловых, что океанических скул за этим студнем уж не разглядеть.

«Русский репортер» №37 (116)/1 октября 2009
Михаил ВИЗЕЛЬ, автор «Эксперт Online»


http://www.expert.ru/printissues/russian_reporter/2009/37/malenkie_izdatelstva/

 
Все статьи

Не забудьте

Встреча с Никитой Замеховским — лучшее средство от холода и скуки. Вы сможете убедиться в этом 26 августа в 15:30
Все наши чудные мероприятия

Минута славы:

прямо сейчас "Шоколадное", игра-театр — наш самый популярный участник.
Все наши славные участники

И так бывает

Мой ребёнок ведёт себя странно

Бичом современного общества стали наркотики. К сожалению, чаще всего под влияние наркотиков подпадают подростки. Их психика ещё слаба, критическое мышление не развито. Поэтому уберечь их опасного шага — обязанность родителей.
 
 

Наши любимые партнёры

 

О нас пишут:

 

Произведено Эриком Брегисом